我说十二万，我十二张台。
我爹把地上那串钥匙捡起来，扔到我怀里，钥匙砸到我胸口上，砸得我一抖。
他说满仓，你已成年，二十六，你从今晚起不是摆球工，你是全省主席，兼三家球房法人，兼永久垫子。
我说永久垫子管多大。
小关把登记簿最后一页翻给我看，那一栏后面新添了一行字，字是刚写的，墨还没干。
他说满仓，那一行写着，全国球房联盟永久场地，场地那一栏后面括号里写着你的名字。
我说我他妈的后头成场地了。
他说你已成年，二十六，你的后头是公家场地，公家场地不关门。
阿茶把账本合上，从抽屉里拿出一张新纸，折得四方，放到我手里。
那是一张出生证明，父亲那栏印着两个字：陈满仓。母亲那栏印着一个我不认识的名字。
内容未完，下一页继续阅读