护士把手松开时,盒盖在老人膝上轻轻震了一下。老人原本浑浊的眼神跟着那一下往下落,手指立刻压住盒面,像盒子差点自己走掉。林序没有让他打开。老人看着盒盖,手指放在上面,像m0一扇门。

        薄片贴上额角时,他没有躲。

        记忆活动开始上升。板面浮出几段牵引:榕树街六号,巷口水G0u,红sE铁门,楼下摊车,夏天晚饭後的椅子声。这些都不是完整影像,而是路径。人不是因为记得房子才想回去,有时是因为记得一段每天走过的小路。脚b脑先知道方向。

        林序调低切除深度。

        只切榕树街六号与目前旧城外围路线之间的牵引。保留老人对「曾有故乡」的cH0U象认知。保留人物关系。保留生活技术。这是标准做法,乾净,安全,不太动人。

        老人忽然睁开眼。

        「我太太是不是还在那里?」

        护士看向林序。

        林序看着板面。没有出现太太姓名。只有红sE铁门、榕树、晚饭後椅脚拖地的声音。那声音很清楚。它不是资料,是一个人每天回到家以前听见的东西。

        「她不在那里。」林序说。

        老人眼睛cHa0了一点。「那我为什麽一直想回去?」

        内容未完,下一页继续阅读